茧外的霓虹，洗脚妹的破局人生
，到了晌午还缠绵地绕在山腰，像是舍不得离开。林含妹背着竹篓，踩着露水未干的小路往家走。篓子里是她花了一个早上采到的草药，给母亲李秀兰治咳嗽的，最近天气凉了李秀兰的咳嗽变得更剧烈，但是她舍不得去镇里看医生，想着多省一些钱，于是每天叫林含妹上山采药。，推开那扇吱呀作响的木门，一股熟悉的霉味和烟味扑面而来。父亲林德发歪在炕上，手里捏着一副扑克牌，嘴里嘟囔着昨晚上哪手牌不该那么出。母亲蜷在灶台旁的小凳上，一边熬药一边咳嗽，每一声都像是要把肺咳出来。“药采回来了？”李秀兰头也没抬，用柴棍拨了拨灶里的火。“嗯”了一声，把背篓放下，开始分拣草药。她知道哪些要晒干，哪些要新鲜着用，哪些要磨成粉。这些年，母亲的病反反复复，她都快成半个郎中了。，把牌往炕上一摔：“没钱了，秀兰，拿点钱来。”，继续搅着锅里的药：“哪还有钱？前天不是刚给你了？那点够干啥？最近王老五手气旺得很，我得翻本！”林德发趿拉着鞋下炕，径直走向墙角的旧木柜，开始翻找。，默默整理草药。她听见父亲翻箱倒柜的声音，听见母亲压抑的咳嗽声，听见自已的心跳声。明天是她初中最后一个学期的开学日，学费还没着落。
“这不是有钱吗？”林德发突然嚷起来，手里举着一个小布包。含妹的心一下子揪紧了，那是她偷偷攒下的钱，暑假采山货换的，原本想着万一学费不够能凑一点。
李秀兰猛地站起来，冲过去抢：“这里怎么会有钱？死丫头，是不是你偷偷藏起来的？老林，这钱你不能拿去赌，这钱可以用来给林光宗读书用，他在镇上开销大得很。”
林光宗是含妹的弟弟，小她两岁，在镇上读初中。成绩差得老师直摇头，但在林德发和李秀兰眼里，他是林家唯一的希望。相比之下，在村里读书的林含妹成绩优异，却被视为家里的赔钱货，在这个偏僻的乡村里，家里，重男轻女的思想根深蒂固，家家户户以多男丁为荣，以多女丁为耻。
“啥学费不学费，我先用用，等我赢钱了还回来就是！”林德发一把推开妻子。李秀兰踉跄着撞到桌角，疼得弯下腰，却仍死死抓着丈夫的衣袖。
“不行，这是给光宗念书的钱…他将来要有出息的…”
含妹站在原地，手指无意识地掐进掌心。那布包里其实是她攒的二十三块钱，她原本打算今晚拿出来，求父母让她读完最后这学期。她成绩好，班主任说能考上好的高中，有文化了女孩才能有出息。
“爸，那里面….”她鼓起勇气开口，声音却小得像蚊子叫，生怕激怒了自已的父亲。
林德发根本没听见，他已经甩开李秀兰，数起了钱：“才这么点？不够塞牙缝的！不过有总比没有好，等着哈，我去赢钱回来！”
“爸，”含妹提高声音，“那里面是我攒的钱，是用来交学费的。”
林德发这才转过头，眯着眼看她：“你的钱？你整个人都是我的，你吃我的穿我的，哪来的你的钱？不都是老子的钱！没有老子，能有你这赔钱货？要你是个男娃，你要啥爸都给你！”
“是我采山货卖的…过段时间就要开学了。爸，妈我保证不和你们要钱，我自已去采山货赚生活费，只求你们能够让我继续读书。”含妹的声音越来越小。她知道说什么都没用了。
李秀兰扶着腰站起来，喘着气说：“你一个女娃，要钱干啥？读书有什么用？早晚是别人家的人。光宗不一样，他是林家的希望，要给林家传宗接代的。你就好好在家，去采山货赚钱，等时机成熟了找个好人家，给人家生几个男娃就是给我林家长脸！”
‘光宗不一样，他是林家的希望。’这话含妹听了太多年了。从她记事起，家里好的永远先给弟弟。鸡蛋、新衣服、读书的机会。她穿弟弟的旧衣服，干最累的活，连生病都成了罪过，因为“浪费钱”。
林德发把布包里的钱揣进兜里，嘟囔着“晚上肯定翻本”，晃悠着出门去了。
含妹站在原地，看着母亲重新坐回灶前熬药。药罐咕嘟咕嘟地响，屋子里弥漫着苦涩的气味。
“妈，过几天我开学的钱怎么办…”她小心的问道。
李秀兰没回头：“家里什么情况你不知道？光宗下学期要交不少钱，**又这样…女娃家读那么多书干啥？认得几个字就行了。”
“老师说我能考上高中…”
“高中？”李秀兰终于转过身，脸上是说不清是笑还是哭的表情，“我们村哪个女娃上过高中？别说高中，初中读完的都没几个。老老实实找个婆家是正经，你都读了这么些年书了，除了花那么多钱和村里其他的丫头有什么区别？你比什么不好，比学习？你看看比你大两岁的琼姐，她家人才一年就给她婆家生了个大胖小子，多长脸。”
含妹不说话了。她知道说什么都没用。只好起身默默走到篓子旁，将今天采摘的采药和山货仔细分类、晒好，手指被草药划出的口子隐隐作痛，她却感觉不到。
李秀兰瞥了她一眼，也没说话。见药煎得差不多过后拿来了一个碗，将里面褐色的汤水倒出来，端在嘴巴吹了吹，然后一口一口喝下，眼角的皱纹堆叠如枯叶。她自已也是重男轻女的受害者，但她从未想过要挣脱这种命运，反而将一切视为天经地义。
含妹的沉默与顺从，在她眼里是懂事，更是女娃应有的本分。她喝完药，放下碗，轻叹一声：“妈也是没办法，家里就这么点钱，得先紧着光宗。你要是真有出息，就该体谅**难处，别再提读书的事了。”
她虽是这样安慰着林含妹，但她心里却是十分的清楚，林含妹出生的那天，差点要了自已的命，而林德发见到是女孩，就摔了筷子，骂了句“赔钱货”。要不林含妹的爷爷拦着，林含妹早就被扔进后山的乱葬岗了。早些年爷爷还在的时候林含妹的日子还好一些，爷爷一走，林德发便再不顾忌，含妹的日子也一日苦过一日。
她记得爷爷临终前握着她的手，浑浊的眼里淌着泪，喃喃道：“丫头……有本事就逃出去……别认命。”那夜她躲在柴房哭了整宿，把脸埋进旧课本里，纸页上密密麻麻的字迹被泪水晕开，像一条条通往远方却看不清的路。