伪装成恋人，最后消失

，楼层不高，带着些许年代感，却打理得干净整洁。，动作利落地绕到副驾驶，替牧小时打开车门，伸手搀扶她时，眼神里的关切几乎要溢出来。“小心点，医生说你还需要静养。”，目光扫过周围。，几个老人在楼下散步，一切都透着一种平实的生活气息。，反而让她紧绷的神经稍稍松懈了一些。“我们住三楼，没有电梯，慢慢走。”江鸣一手提着行李，另一只手始终稳稳地扶着牧小时的手臂，力道恰到好处，既提供了支撑，又不会让她感到被挟制。，墙壁上甚至贴着几幅稚气的儿童画，给这朴素的空间增添了几分暖意。，江鸣掏出钥匙，脸上带着一点不好意思的笑容：“本来想换指纹锁的，一直没顾上。”钥匙**锁孔，发出清脆的转动声。
门开了。一股混合着阳光、淡淡柑橘香和一点点书香的气息扑面而来。

公寓不大，一眼就能望到底。客厅连着开放式的小厨房，米白色的窗帘半开着，让午后的阳光温柔地洒进来。

家具是原木色的，样式简单，沙发上随意搭着一条柔软的灰色毯子，茶几上放着一本翻到一半的书和一個马克杯。

几盆绿植在窗台和角落生机勃勃地生长着，其中一盆吊兰的枝条垂落下来，绿意盎然。

墙上挂着几幅色彩宁静的风景画，看起来像是无名画作，却莫名和谐。

整个空间谈不上精致，却处处透着用心生活的痕迹，一种自然而然的温馨感包裹着牧小时。

这和她那个因为抑郁症而变得杂乱、冰冷的公寓截然不同，甚至比她记忆中任何一个所谓的“家”都更像一个家。

“这里……就是我们的家？”牧小时轻声问，语气里带着自已都未曾察觉的恍惚和一丝……触动。

“嗯！”江鸣用力点头，眼睛亮晶晶的，像等待夸奖的小动物，“虽然小了點，但是我們一起布置的，你看那个。”

她指着窗台上的一个憨态可掬的多肉盆栽，“是你非要买的，说它像一只吃饱了的小猪。”

牧小时顺着她指的方向看去，那盆多肉确实胖乎乎的，有点可爱。

她脑海中并没有关于这盆多肉的记忆，但江鸣语气里那种熟稔的亲昵，以及这个空间散发出的安宁气息，让她心中那堵坚硬的怀疑之墙，悄然裂开了一道缝隙。

或许……或许在这个陌生的世界里，这真的是一个可以暂时栖身的港*？扮演一个被爱着的人，总好过在真实的绝望中沉沦。

既然命运给了她一次重新开始的机会，哪怕是在谎言之上，她是否也可以尝试着……去触碰这份温暖？

“很舒服。”牧小时轻声说，这次，她嘴角扬起的弧度不再那么勉强，“感觉……很安心。”

江鸣的脸上瞬间绽放出巨大的喜悦，她放下行李，走上前，似乎想拥抱牧小时，但又顾忌着她的身体状况和“失忆”可能带来的生疏，双手在空中停顿了一下，最终只是轻轻握了握牧小时的手，语气柔软得不可思议：“你喜欢就好！你先坐，我去给你放洗澡水，再弄点吃的。你肯定累了。”

看着江鸣脚步轻快走向浴室的背影，牧小时慢慢走到沙发边坐下，手指拂过那本翻开的书页。

书页边缘有些微卷，显示它被经常翻阅。

这个细节，比任何刻意的整洁都更能说明这里有人真实地生活着。

她靠在柔软的沙发垫上，环顾这个小小的、充满生活气息的空间。消毒水的味道似乎远去了，取而代之的是令人安心的、家的味道。

心中的天平在警惕和一丝微弱的渴望间摇摆。

最终，那份对“正常”和“温暖”的深切渴望，暂时压倒了疑虑。

好吧，牧小时对自已说，既然暂时无处可去，既然这个叫江鸣的女孩如此投入地扮演着深情的恋人，那么，她也好好扮演这个“失忆后归家的牧小时”吧。

至少在这里，她或许能喘口气，能暂时忘记那个在浴缸里逐渐冰冷的自已。

她决定，小心翼翼的拥抱着本就不属于自已的温馨。

浴室里传来哗哗的水声，江鸣哼着不成调的小曲，声音轻快。

牧小时坐在沙发上，指尖无意识地捻着灰色毯子柔软的绒毛。

这个“家”的每一处细节都在试图说服她，这是一个真实、温暖、充满爱意的空间。

江鸣的表现无懈可击，那种自然而然的亲昵，恰到好处的关怀，甚至记得她“以前”喜欢吃包子……一切都太完美了。

完美得让人心慌。

水声停了。

江鸣擦着手走出来，看到牧小时怔怔地坐在那里，便走过来，很自然地挨着她坐下，距离近得能闻到她身上淡淡的柑橘香。

“水放好了，温度刚好。要不要先去洗个澡解解乏？”她的语气温柔得像是在哄孩子。

牧小时能感觉到身边沙发垫的凹陷，能感受到江鸣身上传来的体温。

这种近距离的接触让她身体微微僵硬，但理智告诉她，对于“恋人”来说，这再正常不过。

她强迫自已放松下来，侧过头，看向江鸣那双褐红色的眼睛。

那双眼睛此刻清澈见底，盛满了毫不掩饰的爱意和担忧。

一种强烈的冲动驱使着她，那个盘桓在心底的问题，几乎要脱口而出。

她想知道，在这完美表象之下，到底藏着什么，是她的记忆出了错，还是这一切根本就是个精心编织的谎言？

“江鸣。”牧小时轻声开口，声音带着一丝自已都未察觉的颤抖。

“嗯？怎么了，哪里不舒服吗？”江鸣立刻凑近了些，眉头微蹙，伸手似乎想探她的额头。

牧小时微微偏头躲开，直视着她的眼睛，一字一句地问：“我们……真的是一对恋人吗？”

空气仿佛瞬间凝固了。

江鸣脸上的笑容僵住了，那双褐红色的瞳孔里，似乎有什么东西极快地掠过——不是被冒犯的愤怒，也不是被质疑的委屈，而是一种极其短暂的、类似于……被戳破秘密的惊慌？但那情绪消失得太快，快得让牧小时几乎以为是自已的错觉。