月光曾照九州

书的稿子。”

他点点头，没有追问“为什么半夜出来”，没有问“一个人住吗”。他只是说：“那挺好。童书，应该需要很多想象力。”

“嗯。”

“我小时候最喜欢看童书，”他擦着杯子，目光落在某个虚空的地方，“有一本，讲月亮的。说月亮上住着一只兔子，每天晚上给睡不着的小朋友讲故事。那时候我妹妹睡不着，我就给她讲那个故事。”

沈念捕捉到那个词：“妹妹？”

顾深的表情顿了一下，随即恢复正常：“嗯。她……走了好几年了。”

“对不起。”

“没事。”他放下杯子，转过身去，“都过去了。”

他的背影对着她，肩膀微微绷紧。沈念没有追问。她知道那种感觉——有些事，说出来太痛，只能让它沉在深海。

又过了几天，沈念在画稿的时候，忽然想起一件事。她发消息给顾深：“你小时候，**妹喜欢吃什么？”

半小时后，他回复：“桂花糕。我外婆做的，那种老式的，上面撒桂花。”

沈念没再回。

一周后，她推开“深海”的门，把一个保温盒放在吧台上。

“什么？”

“桂花糕。”她说，“我试了好几次，不知道对不对。你尝尝。”

顾深打开保温盒，里面是码得整整齐齐的六块桂花糕，淡**，上面撒着干桂花。他拿起一块，咬了一口。

沈念看着他，有点紧张：“怎么样？”

他没说话。

“不好吃就算了，我第一次做——”

“很好吃。”他的声音有点哑。他低着头，把整块桂花糕吃完，然后抬起头，眼眶有点红。

“念念，”他叫她，第一次没带姓，“谢谢你。”

沈念被他看得有点不自在，移开目光：“谢什么，又不是什么大事。”

“就是谢谢你。”

那天晚上，顾深把那盒桂花糕收起来了，一块都没舍得给别人。打烊之后，他坐在店里，对着那盒桂花糕坐了很久。

后来的沈念不知道这些。当时的她只觉得，这是一个有故事的男人，温柔，克制，偶尔流露出一点藏不住的悲伤。

她不知道的是，那天晚上，顾深在备忘录里写了一句话：

“念念，她给我做了桂花糕。